下午开完会，浑身觉得没劲。单位走廊尽头有一个门，外面有一个露天楼梯。常躲在那里抽烟。

坐在楼梯上，依着墙。对面是一个很漂亮的小区，总有几户人家把花养在窗外，赏心悦目。坐着的，必定是阴凉处。每次都赶上阳光正好的时候。独自享受着五分钟的安宁。五分钟的远离。

想起很久以前，有一次坐在一个楼顶。好不容易爬上去，通过楼道顶部的一个“天门”，有盖子，只是没上锁。锁就挂在上面，有些锈迹了。

那时坐在上面就想，要是有人把盖子锁上了，可能我就会饿死在上面了。

那楼很旧了，住的人并不多。不知道我在楼顶上喊救命时，楼底下的人会不会以为我要自杀，然后会不会有救护车来，会不会有记者来。

来就来吧。但来的时候，准没人记着给我带吃的。

要是把我救下去了，我还能说话，我想说的第一句话就是：我饿。

只是，坐了好久也没人上锁。夜晚的风很凉，我总是想看到风是什么样子的，于是，我就一遍一遍地看天空，不能朝楼顶看去，总有要飘下去的感觉。一支一支的烟蒂扔下去，飘的过程好像很缓慢，心就突地被什么一抓。

我不喜欢那种感觉。害怕。悬空是需要足够勇气的。所以，我宁愿不停不停地走。

朋友来电话，说了几句。过后在网上说听我声音很累，我说没什么，今天好多了。

确实，这半年一直是拼命的状态。其实我也很恨自己的，但是我又没办法。

一个人，有些东西，是很难改变的。除非我不是我。

朋友仍挂牵，我只好安慰说，再干一年看看，如果还这样累，我就去流浪了。其实我很不愿意提流浪这个词。总觉得太过牵强。以前听无数人说过，亦向往无数次。可真的流浪，却是少有人能做到的。

也有朋友年轻时做过这样的梦，每次说，我总是笑，知道不过是梦。就让她做。

到头来，一切作罢。

犹记得那次，跟一个很要好的朋友说起的话题，是关于我离开这里。不知被提及过多少次。可能她总认为我不属于这里，而我又总认为，这里就是我的。

这是两种不同的态度。她认为的是，我不是这里的，而我却认为，我是不是这里的，并不重要，重要的是，这里是我的。

随时都有心安。安心于此。

说起有年薪多少多少的工作，诱人，却突地心凉：算了，我还是老死这里吧。

是很少提起要流浪的。那次说过。她说哪来的钱呢？

心里窃笑。流浪是不需要钱的。用钱来支撑的，不过是旅游罢了。看看而已。回来继续自己的生活，并没多少改变。

她在那边一惊一乍：你不会要乞讨吧。我想也许还真会有这样的环节。记得我认识的那个老人，在三四十年前不就这样流浪过。我写的第一个长篇里，就有他的故事。我相信，我的故事不一定能打动人，但他的故事，绝对能让人刻骨铭心。

她说了她的想法，流浪只是想不带目的地看看这个世界。但不想自己暴死他乡。可能是因为我说，等有一天在这里呆够了，我就出走，然后死在外面。她所谓的流浪，生活气息很浓，所以，她更爱的，是自己。这没有错。她要的浪漫，不过是一种浪漫的感觉罢了。

她并不赞同我，反问我，人是要享受人生的嘛。我很坚定地说，不，人各有使命。她问：你的使命是什么？

我竟然毫不犹豫地回她，我的使命，是痛苦。你不觉得吗？我从上高一那天开始，就是这样了，直到现在。

她几乎知道我的一切，所以回复得亦是迅速：觉得了。然后又说，而你最大的问题是你竟然享受痛苦。

没办法。就像我觉得你们要享受生活一样不可思议。半开着玩笑，半认真地回她。

她感慨起来：我觉得我的使命是享福，可我老是不能享到福，所以我为完不成使命而痛苦。

一刹那，似乎明了许多事情。其实，我们的使命是一样的，都是享福，她要享受幸福，我要享受痛苦。这样说给她听，她觉得“这比较合理”。但又多了领悟似的说，那你比我幸福。

想想，确实如此。她是在想享福的过程中痛苦着，因为她完成不了自己的使命。而我在想享受痛苦的过程中，完成自己的使命，所以，我幸福。

很多命数，是跟人的使命有关的。一股无形的力量，推着你，不得不往下走。

所以，当今天对着打电话的朋友再次说起流浪时，我很平静。尽管声音里太多的疲惫，尽管太多的疲惫里太多向往早就匆匆折截。

她终于说出自己的担心，怕有一天，我再也坚持不下去，脆弱到了顶点，然后逃走，没有一点消息。

我想，我不是逃。只是要出去走走。拍照片啊。写游记啊。写故事类的游记。很感性的。很有质感的。

用我喜欢的表达方式，就像用我喜欢的行走方式，它是使命，亦是命数。

记得以前说过一句话：你看见过稻草人去流浪吗，它没有心，天生的；真正流浪的人，也没有心，丢了，只是他懂得一种幸福，叫寻找。

 

。

这几天忙得都没时间搭理自己了，忙得呼吸都没有逗号了。以前也忙，但是也很悠闲。逢了周末就出走，上了车再说，然后发呆，游离，不知所归。那时怕闲，没想到有一天会怕累。半年多了，几乎换了一个人。这就是所谓人的生活吧。

报纸在短短半年的时间里就办成这样，应该是值得欣慰的，朋友要是问我什么时候能不忙啊，我说这半年过去，就差不多了。其实一份刚起步的报纸，怎样也得一年到两年的起步。这半年刚过，心里有些兴奋，写总结，写报告，写编务指导意见，大篇大篇的字，就算每月一次的个人报告，也都写了四五千字，就是想拼命地把要做的都做好。其实下半年应该还是累的时间，但在我看来，那种累就算不上累了。可是，刚刚觉得可以享受一下，可以安安心心地只看看稿子，又有新的任务，还要管另外的事。又要一切从头，策划、研讨、论证，实施，完善。本来管两份报纸，就超出人的想像了。如今还要管另外的，不知能不能做好。

这几天，好多次，突生出要走开的感受。不上班曾是一直的愿望，当年在家写稿子，那一年安排得井井有序，很充实。后来还是上班了，想以后总有一天，可以不再上班，做自己喜欢的事。但随着时间的流逝，喜欢的事开始多了，喜欢自己编报，还好，机会有了，可是要付出的也是很多。

也许就这样一直下去，但要更多的付出了，一边是工作，一边是自己的写作，都不能放下。最后，就没有自己的时间了。自己安慰说，也无所谓。

累，就想睡。喜欢抱着被子睡，耳边的音乐在飘，我睡了，它依然在。

好久没来这里了。

哪里也不是我的。

心情很坏，

外面的天很蓝。

坏到不能再坏，

蓝到不能再蓝。

坏是自己知道，

蓝也是自己看到。

 

静，这个字常想。

那些年，那些时光

静得可怕，

静得可以杀死自己。

看娜可不一样，看到顺子。

我喜欢的歌手。一直看到结束，看到顺子无意间答应她带她可爱的爱唠叨的母亲来参加节目。就算是随口应诺，她也有些支吾，似是不一定能如愿成行。那样不做掩饰，自然，干脆。

顺子说到做歌手的一些元素，说到投入，做出许多夸张的表情，对一些所谓的歌手的“忘怀”表演做了另外一番模范秀，好玩，也不失真。

便想起，第一次看她唱《回家》，跟别人说起歌时，除了歌本身的魅力外，我总爱特别强调，她唱这首歌时的表情，简直是出神入化，不对，出神入化是有了刻意在先，成就在后，而顺子的表情是天衣无缝，是浑然天成，是，真正的——投入。

生活中的顺子，应该是个很快乐的人，甚至一定有她妈妈的“成分”，那样可爱，自然。

人总有其两面。顺子如此，很多人也如此。

我也想这样，我也想这样。我不是这个自己，而是另一个。

一个喜欢听欢快的歌，喜欢不停地笑，喜欢看到幸福结局的电影然后感动着的那一个自己。

而那一个自己，总是那样遥远，永远遥远。

 

可是，可是真的，我不喜欢听欢快的歌，我看幸福结局的电影总是没多少感觉，我看到一对幸福的人从身边走过，总会心痛，然后决然地转过身去。我喜欢一个人的夜里，周围只有音乐，或者很静。我不知道，有时我也想弄明白一些事，可是我总是弄不明白，比方说，我究竟为什么陷入一种阵地，不可拔，入了毒迷，求不得欢愉，只能默认寂寞……我比谁都在挣扎，你知道吗？

我比谁都在挣扎，我告诉你，我其实就没了自己。

有时我就想，或者，我没了自己，会更好些吧。

我没了自己，我就不是一个人了，而是一个不完整的人。一个不完整的人，就不需要听歌时不喜欢听欢快的，看幸福结局的电影就不会没有感觉了。

或者，很简单的事，我不会再感觉到只是一个人。

总是会免不了要担心，有时会不会让人感觉矫情。这样疑问的时候，总会冷笑，这世界太滑稽了，似乎都是在为别人而活。我有太多的棱角都会有这种的担忧，何况别人，所以，我总是很容易就宽容理解一些人的做法，我要做的，就是什么表情也没有，来任她来，去任她去。

看上去，我很风平浪静。永远也不知道，我什么时候是这样，什么时候是那样。

回头想想，我只是看了一场电影，我只是看不到一个幸福的结局，然后，发现我自己，在空荡荡的电影院里。一直，我就没有丢了自己，这是一件很可怕也很可怜的事情。

 

人生很多行程是被安排好的，你随着车子去了一个地方又一个地方，你无法去在乎时间，无法关心时间，到处都是车来车往，到处都是人海茫茫，你总会不自觉地想到“一闪而过”这个词。

走上一条街，陌生的，或者熟悉的，都如同一个电影里的无数片断，产生联想，或者怀想。

匆忙的街头，也许你曾有过那么匆忙的一个拥抱，短短的，天翻地覆。还需要什么话，仅仅一个拥抱，忘情的，忘记人海茫茫，忘记颠沛流离，你们不舍一秒地拥抱着。或者，她会在你的肩头狠狠地咬一下，你看她的脸，已是泪水模糊，悄无声息。

有人说起一段感情，那么轻松，想念曾经的人，或感忧伤，或感遗憾，可是却说过就过去了的，心没有为他疼过，怎么知道爱得深沉？因为疼，才有了诸多的不舍。

不舍，多好的两个字，相爱的人，才会有千丝万缕的不舍，怎么样也不舍得，不舍得对方难过，心痛，不舍得对方病了，无人在身边，不舍得对方受委曲，偷偷落泪，，多好的感情，多真的爱情，似乎都是那样遥远。。。。。永远遥远。

饮菊听香

准备报纸小样，都忙得要命。讨论起稿子来也很有意思，都是很认真的劲。

组了关于重阳节的整版，定大标题时，我做了登高饮菊字样的。墨说饮菊怎么行，我说怎么不行了，本是要饮菊花酒的，如今饮菊有啥不妥呢，菊的气息亦是可以醉人的啊，特别那样的秋高里，饮菊不是要比饮菊花酒更生动，而且环保。

这让我想起“听香”二字。本是“闻”，道了“听”，让人难以琢磨。

这本是家乡土话，我却偏爱至极的。在《香山路》中写过，只是自己的一种体会吧，闻香只是具体器官的享受，而听香，却是需要凝了神气屏了心气的一种吸纳，是能进得了魂灵的。

当时常夜半骑摩托车回家，周身很静，眼前芙蓉一树一树，香氛入鼻，细心处，也入耳的。那香是可以听得的。

虽然最后交上了的版不是太满意，自己也怪自己没有早些入手，多些询问，结果却这样狼狈。但是因为这饮菊与听香，心境倒静下好多。

于是，觉得开心事也多。

 

先是小破孩子突然从天而降，聊了少许。说起她的名字，隔水听音。便说开了：为什么叫隔水听音呢，俺　是水命，也喜欢水，音又是俺名字中的一个字。巧合巧合真巧合。她回说：焉知不是因兄长而取的名字呢？还玩起古文来了呢？于是也给她糊弄一个：岂敢妄作奢想，这名字的来头着实有兄长之痕迹，但窃喜之可，妄为之则不谦也。相互倒也逗趣一番。

筱玩一个博客，仅一张图片，或一个颜色都乐不可支的，这气氛也着实感染人。便想起自己有时的痴迷来。那时特别喜欢绘画，在家呆业，无事，去山林里，一坐就是一上午或一下午，画那些树，很苍壮地画。画人物头像，是无人可照的，全凭了自己的想像，侧影，暗光，神气，无不琢磨半天。最后竟入了迷，也更犹如入戏，画出的人物也全是一个模子。还有写字，几天来可能因为年关的缘故，许多朋友也翻出来，彼此问暖一声，知天气，观心境，聊着大兴。免不了说起一些与文字有关的事，想起其中一个说我中了毒，文字的毒。

 

这种毒，其实就是一种痴。

很多事情是早就安排好的，你无权选择，身不由已的。累也是一种救赎与满足。只是当人说道，这些字是可以杀人时，是不是这毒性就太深了，大发而伤及无辜了？不得而知，只能任其发展。无药可救时，再去想救人，只能是徒劳的，不如不想。

有过几分钟在电脑前发呆，看着屏幕，便想起要给好多杂志编辑朋友发个信祝福一声。好久没写杂志稿子了，有时打开哪个编辑朋友的对话框，想说点什么，却又关了。不是不知说什么，是不知要不要说什么。

 

都是给的几个挺熟的朋友发的，所以，可以开些玩笑，给拉拉写道：新年快乐！祝全天下忘记俺的人都快乐，爱情大丰收，长命百岁！

还有给宗宗的：新的一年了，真快，祝可爱的宗宗开心幸福，所有的钱财珠宝，都听宗宗的话，乖乖地跑到宗宗的口袋里，可以让宗宗去购物去臭美，也要让所有的男朋友都听宗宗的话，不准吃醋，吵架，和睦相处！

周末了，大都不在线，也没怎么太多跟在线的聊，跟伊蒙聊得最多，看了他的乖儿子的相片，很精神，很壮实，可爱。

她说她在《情人坊》上看到我的照片了，向来没多少照片，人也不咋样，记得那张还是在外地一个类似工作证用照片时拍的，很一本正经地站在那儿，傻傻的。我真心话地戏谑：简直太不好看了，那时没照片，俺也不爱照。真是，太难看了，要是能把俺真人放上去多好，最少俺还可以对看书的人说，丑点请见谅啊。这样还生动些。

这样闹闹也挺好玩。筱说我嘴巴厉害，没人说得过我，跟我说话得牺牲2/3的脑细胞，其实应该还是很好玩的一个人。最少有潜质吧。素约却说，你的文字真可怕，你说的话也可怕。想想，以后尽量少说些“蓝色情人泪”这样的话，更不该去详细解说什么。不如轻松地活着，然后饮菊听香。

 

 

 

 

看到这个新闻时，心里还是咯噔一下。
由于地球自转减慢，每隔几年的"闰秒"在2005年出现。因此2006年元旦全球的时针要拨慢一秒。一秒，眨一下眼的功夫，全球却都在更改时间。
这让我感觉，时光在倒流。
如果时光可以倒流，一切会怎么样。倒流十年，我们会有怎样的遇见，会有怎样的选择，我们不知道。可是一秒钟，却真的实现了倒流，而我们无计可施，看着时间回去，然后我们眨一下眼，一切照旧。

爱情何尝不是这样。你以为一切可以从头再来时便会有了珍惜，有了另外的结局，其实说到底，不过是自欺欺人。重新来过，错也一样来过。十年，跟一秒没多少差别。
可是我们一再地努力挽回一些错误，为的不过是自己的心安。珍惜一份感情，其实什么时候也不会太晚，只是你做不做。时光倒流不过是一个空洞的奢望，最终不过是打发一下自己的良心。

最能见证的，就是《罗拉快跑》。那些重复出现的街道，人，车，玻璃，手枪……罗拉快跑，谁在对着她喊，是那个男人，还是爱情，或者她自己？我在许多文章里提到过罗拉，我想，我是爱上她了，我也存在一个自欺欺人的愿望，就是罗拉终于功德圆满。可是这样得到的圆满又能说明什么，那个男人一如既往，他的心不变，对一些身外物的眷恋不变，对罗拉的感情如丝菲薄不变。变的只是罗拉，因为她爱他，在乎这段感情，所以她才会不断地"变"，她希望终有一次，一切被她改变，她救了心爱的男人，为自己求得圆满。可她倒下的几次，眼睛里的意象里有没有一丝无望，她看到的可是真相。她不知道，她不会知道。

罗拉跑了三次，她得到的只是自己的圆满，就算最后一次，我知道，她仍然不是无望，她坚信着自己的信念，她毫无理由地跑，只是跑，这就是她的使命。这叫人怎么不爱她，可是这么大的地球，这么多的人，能做到这一点，能领悟这一点，不会太多。而你可能永远也找不到"罗拉"，你在浮华的星球时，也许她早已随着时间一闪而过，在遥不可及，在你永远不知道的国度里。
那是神圣的爱情的居所。

其实，这个新闻的真实情况是这样的，因为地球自转减慢，"世界时"将在2005年增加一秒，因此这一秒要减掉。可是，分明看到"拨慢"的字样，我会想到时光的倒流。"增加一秒"地球会怎样，爱情会怎样？多出一秒表白的机会，多出一秒挽救错误的机会，或者多一秒--自责、悔过、不安……
时光倒流尚且不能挽救什么，多出一秒又会怎样？不管时间倒流还是增多，表面上看，你多了一次机会，你站在地球上的某一个角落，往往不知道在"拨慢的一秒"里你还会错过什么，忏悔什么，她在哪个星球，幸福、哭泣，看墙上的影子或老挂钟，你终于在时间里忽略许多东西。时间是有毒的，前一秒，它在你的身体里蔓延，后一秒它致人于死敌——而你，永远中毒了。

1＝
中午竟觉得有些懒，随手拿了那个据说才17岁小女孩的书去床上，是想，我得看她一篇。翻开第一篇，里面有一句：他说的让我记忆最深刻的话，是他要在天空里跟我做爱。
我们总是在年华老的时候，去怪罪那些青葱的错误。
但我不想，因为我也有过17岁。
甚至更早。那时留很长的头发，脸还是白皙的，不经岁月的傲慢。喜欢去伤害人，不跟女生说话，有时会在收到哪个写来情书的女生身边去说：我们约会吧，我们做爱吧。
往往前后两句会给女生截然不同的反应。然后逃之夭夭。
如今想想，那些青葱的错误，是多美的天空。
前面，所有的季节匍匐着枯萎下去。看不到颜色。
而我一直都是，忘了告诉你，我喜欢白，喜欢不留白。
都给你。
我穿着一身黑，隐在夜色里，赶赴你再也不会懂的约会。

 

2＝
1989-1999，1999-2004，一个9年，一个6年，前者我是无心却身体力行了一件事情，伤害人的痛是真的痛，后者我是有心却不得不承认了一件事，孤独是寂寞的原罪。
而我，老了。用6年的时间尘封一坛酒，久之弥香，尘封一颗心，犹如刀割皮肉，自己痛着自己的痛，然后死去，还要痛快地不发出声音。
可能又要经过一个阶段，所以，最近总是不自觉地感伤，然后思考。犹如被什么力量驳倒，芦苇的头颅砸向地面，在地平线的位置上面对，然后就看见，溅出的血。
如果这场大雪真得可以冰冻一个人，包括灵魂，那多好，我再睁开眼，就可以跟你一样白发苍苍。
2005，是一面开始苍老的墙，影子一直拖到老挂钟时针的位置，然后苍白无力。
我想像，这是另一个起点。

 

3＝
很清淡的意象，很清贫的思想。
你皱紧眉头，时光一下子就砸在脸上。真的，那铺天盖地万箭穿心的时光，镜子里那些千疮百孔你总是来不及抹平，就急着哭出声音。
前些日子偶然去了一个叫妖精窝的地方。那里的天色很晚，没有一个人舍得丢掉一个黑夜，孤独贴着孤独，寂寞噬咬着寂寞。所以，就留下来，小居，像深北某个凄凉的荒野，被风揪了把柄，无望地断掉了后路。
还让我想起那一枝小小桃色作底的妖，想她也曾经像那只反穿衣服的刺猬一样。她说她还在修练，一直修练，终有一天，她不再受伤害。可是，一个"爱"字，伤及一生。行径是不需去多估量的，如同一个早就写好结局的小说，我只安心在看。
我们都在修练，我却以最高境界者自居，妄自去坚持一些永不被伤害的规则。
却想起，写完她，写自己时的一句话来--
我是天使掉下的眼泪然后回不了家便要成魔成凶。
我是神话里被谁抛下的隐喻一不小心把比喻句用在了爱情上。

 

4＝
朋友从网上传来一个小孩子的文字来，唏嘘着让我看。最后又说，都是小毛孩子，大了一事无成。
我说，那可不一定。大了，她们就不再相信爱了。这就是功德圆满。
一场情事，在伤痛里推倒重来，直到伤害也束手无策。
一泡茶，就是一生。人去茶凉。
茶色尴尬。
岁月一饮而尽，剩下叫永恒的东西，苍白无力。

给那本新古典主义的小说划分章节时，我把冬天的章节名定为"冬宠怀"。是我最喜欢的。
以为一切照旧，季节的更替，灵魂的转徒，无处不在，无时不有。想像冬天依旧是一个需要怀抱的季节，这对于许多人说是毫无疑问的，而究竟是谁，可以给你一个怀抱，宠你入怀？
太俗的情节，天气很冷，男主人公抱住女人公，爱情就此开始了。
开车沿环海路跑，除了壮观的海、山与雪外，竟可以看到那么冷清的路上，竟然有那么多人在步行，多是情侣。忽尔从车窗外一闪而过，分明，车却是这样的慢。她们消失的，却是那么快。眼睛就会涩一下，不忍去看。
寒冷有时反而是在娇惯你，为你寻找一个怀抱找一个盲目的借口。
虽然雪埋了很多真相，虽然那些怀抱的温暖经不起考验，可，还是愿意去相信那片刻的温度。谁不是在这样的片刻里满足着自己，谁不是在欺骗别人的时候也欺骗着自己？

 

这个冬天，竟然下了半个月的雪，据电视上报道，累积雪厚达1.8米了。想想一个大雪封门的季节，是让人可以无限暇想与憧憬的了。
昨天和今天，晴天。
她来电话，只问我，下雪的海是什么样子的？
我便讲，讲海浪，讲沙滩，讲不结冰的海水。想起一个同事说的小故事，他女儿问妈妈，海里有什么。妈妈便给讲，海里有小岛，有鱼，有虾。同事的小女儿说，海里有海水。
其实再怎么暇想，内容有多美好内心就有多痛，我们会无限地放大一些假象或者无限憧憬一些美好，包括憎恨着，那么多关联，究其实，只是那个人。他/她带给你一切。

 

这个冬天的雪，落了，落在海面那一刹就化了。
我告诉她说，你蹲下来看海面时，可以看得很清楚。
我说，你能想像得出冬天的海了吗？
她说，应该可以的。
只是，她不在。她无法看到并感受到一切。
所以，她才会好奇地问，雪花会飘在海面上吗？
心痛化了，就落下泪来。天气冷了，就落下雪来。
而这个冬天不是因为气温太低才落下这么多的雪，却是因为，冷空气袭击，我们只准备了热气流，遇到一起，才有了雪。
雪是一片一片地落下，那么多，人的心是一点一点地痛，那么痛。
最大的雪，不是当地气温太低所致，而是当地热空气遇到外来冷空气不断的袭击，最痛的痛，不是"我"终于失去了你，而是"我"的热情一次次被冷水淋湿结冰，是"我"一次一次地--失去你。

 

我不知道别人晚上都在干什么。
别人似乎总有很多事要做，似乎总是在人群里找到回家的路，看电视，吃饭，睡觉，起床。一天，两天，三四天。
这些天工作太多，要想的事情太多。第二个长篇仍停留在45000字上。只要一连几天没写字，我就会有一种很快要死了的感觉。可时间就是用来浪费的，我把我的时间浪费在保护自己安生，只是因为我太可怜。
看别人竟然可以聊天一聊就聊一天一夜，而且热情那么高，我就有些心凉。
记得以前在报社时，看到一个同事聊天聊得走火入魔后，我也有了好奇，便去聊，只要有人来找，我就聊，最后得出一条结论，一个对手没有。聊天也是讲缘分的，这就像我对生活中的缘分的理解一样，网络上，我喜欢的更是那种慢慢地，慢慢地靠近，慢慢地知道，最后终有一个缘分会浓得再也纠缠不清。
是的，纠缠不清。
于是，还是喜欢自己继续跟自己纠缠，这一去，就是6年。
朋友从北京来，说生活中的我，比网络上可爱多了。她的意思是，我最少话多了些吧。我们认识有4年了，第一次感觉到自己在某些方面的改变收到了效果。可是，多少人，我要经过多少年，才可以将自己改变成他们理想的样子。这太可怕。于是我只好试着去改变。
我试着改变，有时不过是试着改变别人对我的看法。仅此而已。

 

泡了方便面。方便面的"封面"上写着：劲宽。
我便想起我常说的"劲道"。如果可以宽行，也许人总会走很远吧。
只是，她在说：天黑了。
她每天这个时候都要说这句话。
对不起，我不知道我该如何劲宽，我只能坐在这里吃我的泡面，每天晚上两包，却永远不会告诉她，餐厅现在一天只供应一顿饭。
大雪封门，两个小老鼠在家咬耳朵。
你在说，天黑了。
我说，是啊。

好多人在看我的东西，收到许多读者的信，在那本书出版后。

我太喜欢沉默了。只能说请原谅我不得不的沉默。就算在这里说出来也没什么用，算是骗骗自己吧，骗骗自己可以得到不需要我辩解的谅解。

 

其实我很想通过文字表达自己，但是我太肢解自己了。没有几个人能了解我的全部或大多部。

原本，就是没希望被了解，所以结局也是早就预料到的。

 

她在QQ上说，一辈子这样下去，她也情愿。哪怕不被人理解，她不在乎。她在乎自己的付出。

其实我并不是她要找的人，这个世界上有很多意想不到事情，我在封闭自己的时候都可以遇到。

何况那些还要不停地找传奇的人。

我讨厌传奇。

我讨厌自己不去找传奇。我讨厌我自己的游戏规则。

我在谋杀自己。

你看不到。

 

这两天有两个人说，你得到的太多，所以你不会去在乎谁。

没有几个人来找我，哪怕跟我说一句话。我是这样孤单。

可是有人来找我，也没有，我就注定好了，要孤单的。

她不明白，我不是得到的太多，才不在乎，相反，我是太在乎，想要得太多。

而现在能给我的人，给的太少，远远不够。

这就注定一些事。比方说，孤单。

 

胡言乱语。

我饿了，威海大雪封门的程度很程度了，菜买不到，餐厅一天只供应一顿饭，十多天了，

一天只吃一顿饭，今天晚上是第一次自己很想出去吃。跟感觉最好的朋友。

他经常说我不会生活，他说我这样早晚会死。

他说人要会享受。

可我的享受，我得不到。

在我看来，我不会生活对我自己来说是一个我不会接受的论断。

我只是太想那种生活了，一直在追求，从不放弃，只是也太明白最终，一无所有。

然后这个世界上只有一个词可以修饰我：流离失所。

我看不到幸福，看不到明天，但我可以预知，注定好了的，流离失所是那个我自己也不愿意看到的“自己”的命运。

命运你违抗不了，你也逃不掉。

 

有些文字，对于一些人来说，你看看就好。

有些坚持与生活，终究只是自己的，你无法过问。

无法过问的只是，你在这个世界上永远不是那个我，你成不了我。

成不了你想要的那个人，你就永远成全不了自己的愿望。

这是件很深奥的事，其实你不需要明白，简单地说，就是，人，其实都是孤单的。

无非是，我欺骗自己什么，也不欺骗自己的孤单，而你，可能不喜欢自欺欺人，但你却用一生只做了一件事，那就是欺骗自己。

 

早上起来，嗓子疼，耳朵也疼，好久没有疼过了。
这个时候，我就会想，原来我有许多毛病，一上火鼻子也会疼，那种滋味真的是太难受了。耳朵疼也难受，我不懂医，我想大概是发炎了。就像有人上火了牙疼一样，我的牙不会疼，也许老天让我鼻子疼，是为了让我不闻到香，我喜欢的那种"香"，让我嗓子疼，是想满足我可以永远不说话，让我耳朵疼，是为了不让我听到别人的声音。
留下眼睛，是对我的恩赐。我很感激，我不想我眼睛什么也看不到，我害怕黑。
我可以不说话，可以不听任何人说话。

 

我很奇怪，头疼的病竟然慢慢地好了。偶尔感觉很沉重，用拳锤几下，也就压住了。以前可不行。
原来疼也可以慢慢地，就那样没了。
我开始怀念，那种撕开的疼。
怀念那些岁月。
是不是它们把我遗忘，是不是我再也没资格去留住什么，是不是不再疼的就是自己不再拥有的？
音乐在，雪在，暖气也在，而我的声音不在了。
只是还给我留下耳朵，可以听音乐，给我留下眼睛，可以看窗外漫天的雪，给我留下感觉，可以知道暖。

 

九，这个冬天的雪落了又落，一米的厚度，如果想不到浪漫，那就是封锁。
九，你还在想宠，而宠应该告诉你，你是个没人管没人要的疯子，这个冬天没有埋葬记忆，你却死了，死得没有一点征兆。大雪封山，你永远忘记宠的样子。
九，你说12月谋杀了11月，有关11月的一切记忆在来年里被判刑，终生钉在有影子的墙上。你总是在每一个月的开头和结尾的地方颤抖，在忘记自己的地方哭泣。
九，她们都有话对你说，但你却不知道。只是九，当你理智的时候，你就是我的清醒，但我失去你的时候，我就是你。
九，这个冬天有雪，雪一片一片，像撕开的花朵，想起你说的棉花哑了，这是个谜，是个咒，念在金属做的心头，地动山摇。
九，对不起，再见。来年好花一片，没有你的棉花，夜里我会担心你。

 

 

 

 

1＝

从12月3日晚上开始，威海下了2005年的第一场雪，12月5日下午才停，据预报说，平均降雪量为37厘米。而很多地方达50多厘米。12月6日雪又下了起来，第二次高峰到来，中央电视台、新华网都做了报道。有些华语国家也对此作了报道，威海的早晨也因为这场雪殿堂壮观，见不到几辆车，全是徒步上班。另在许多交通腰道上，你随处可见被困住的车，特别是那些长途大货车，司机可惨了，这一困就是三四天，要交警送饭才可以生存。

 

 

2＝ 

好多年没下这么大的雪了，几乎每个人都很兴奋。大街上能见的最多的就是别有情调跟雪亲密接触的一些树了。有时晚上十多点出门回家，路灯打下来，抬头望去，没有人不为那一刻的美而感动，如果不是身临其境，是真的难以体会的。而且看着灯光下扬扬洒洒静静落下的雪花，让我不禁想起韩国电影里的画面。总之，2005年的第一场雪真的有点“韩”意。

 

 

 

 

 

 

跟很多喜欢马郁的歌的人一样，我也是在偶然的情况下听了那么一句：如果下辈子我还记得你，我们死也要在一起。就那样，就那样喜欢上了，狠狠地喜欢上了。只是有所不同的是，我是在百度里误输入下辈子三个字后不经意地看到这首歌，当时是对“下辈子”好奇，后来就听到这首歌。

我庆幸，我不是在电视上或听别人介绍后去听这首歌，我在无意中得到太多的意外，这使我对这首歌的喜欢到了无以复加的程度。

而听这首歌到现在，大概有一年多时间了吧，我换过几台电脑，搬了办公场所，惟一这首歌就算丢了，我也会再找来，甚至就是现在，也会时常去哼上那么一句，心里有说不出的感觉。

我一直没去看马郁的新闻，她是怎么样一个人，我并不是太清楚。是最近几天，接连下载了许多“新声音”后，突然想起，我还有许多老声音，是一直喜欢的，像顺子、林宸希、阿桑，就是突然想起来的，而马郁的声音一直就在耳边。

我动了要找她其它歌曲来听的念头，可找来找去，还是那些听了无数次的“老歌”。就这样，在网上看到有人在问，为什么马郁没有马上再接着出专集，她的声音，她的音乐，她的心声，的确吸引了很多的人，让很多人产生的共鸣，在她的歌声里找到一种慰籍。

就在我找寻她的声音的时候，我竟然看到有人发了一个帖子，说，我含着泪写下这些，因为我终会失去你。我急急地打开，看到作者短短几句心声：真的有点年少时候听齐秦的歌的时候的感受，慢热型，越听越好听，越听越想听，但是——有一天，有个朋友说了句话，让我震撼不已——这个朋友（女性的）很稳重的，我让她第一次听了马郁的歌以后，她久久不说话——后来就说了——她不会善终！

我跟那个作者一样的——呆住了。真的呆住了。她说她也一下也明白了，真的明白了，她的朋友说出了她一直来的感觉——有哪个新人出唱片，第一张就有两个“死”，而且唱出来这么随意。她一定是心情很复杂，爱恨交加，或者不关爱不关恨，只是一种感觉，那种对爱的理解对坚贞的臣服对惟一的一次诠释，全在那一刻里有了最后也是最好的归宿，她的内心里有一种宿命感，是对马郁，更是对女人，对爱。她说，是的，马郁把她该唱的都唱出的，而且唱的如此潇洒，如此直接。是什么都放开的，是用这辈子的心唱出来的。不会有下一次的——

下辈子如果我还记得你，我们“死”也要在一起

一天“死”去一点，这爱情的“坟”我来掘

我的心像卖给了“魔鬼”

作者最后说，她的歌真的有种魅力，不是常人了解的。而且，我预感到，真的——这可能是她的唯一的一张专集。

我不希望，这是她的最后一张专集，但我相信，这是她惟一一次的爱情，永远，永远。这爱情不管活着还是死去，马郁是如此坚守这惟一一次，无以替代。

——可是，真的，她不会善终。她多傻，她多傻。

《下辈子如果我还记得你》就单单那一句，就足以打动太多颗敏感的心，她唱得没有一点矫情，那么随意，那么真心。同样的感觉也在《一天死去一点》里体现得很彻底，让人过耳难忘。这种决绝与坚定，正是我们太需要的，她正好唱出来了，我们正好听了。

就算死，也死得心甘，你可以说这只不过是随口说说，也可以对此漠然视之，但是马郁就是这样的心甘而没有一点计较地付出着。“我希望你会幸福会满足，却不让你，看见我的痛楚 ”，在《屈服》里，就算马郁在“认输”，可是一字一音里，那种情愿被征服仍不计后果的付出，是现今多少爱着的人所不情愿的。也许一切到了最后，就像《羞愧》里唱的一样：一旦我的世界被你轻轻一推，再多的泪水也无法防备，我不能后退，我不能挽回，我不能再一次为你伤悲。这是命，女人的宿命，马郁又在《你别怪我》里诉说：我们是女人，微薄的青春，怎能苦守在你， 推不开的城门。无奈，而执着，执着下去。

听着她一声声的心音，天簌，陶醉的是歌声，更是一份坚守的爱。因为我们太缺少这样的爱，因为我们常常不具备这样的爱。你可以善始，亦可以善终，却有多少人可以不给自己退路，爱得这样痴与迷，就算给一千条路往回撤，她亦是断掉来路，不会去善终。或许真的这个世界上没有十全十美，马郁的傻，马郁的痴，便是她追求的最后一点的完美。而爱情对于我们来说，其实永远没有一个开始，没有一个结束，我们不知道，哪一点是我们最想要的完美，只是因为，我们都会去计较，就算不计较得失，不计较悲喜，却无法，无法不计较一个结果。

 

 

许多个夜里，只有两种声音出没，键盘的敲打声，音乐的起伏声。我不习惯说还有我的心跳声。那种声音，我常常忽略掉。因为，那个时候，我看不到自己。这或多或少让人看了感觉有些矫情，可是我从来不上心，依然自我。就如我在短篇集自序里开篇说的：写字时，在最投入的情况下，我的眼睛常常是闭着，我用最柔软的触角去探触和感知心底最深最硬的未知。

键盘的敲打声很美妙，透着孤独的高贵和流离失所后的安全感，是我赖以喘息的空气，是我转身后的睡眠、棉花样的抚摸，点染一分夜色。整个夜，就是一朵巨大的花朵。而音乐，似乎就喜欢一种，我不是个喜欢研究音乐的人，我只是听，我喜欢一首陌生的音乐带给我的画面和故事，甚至就那样迷失在一种倾诉里。这种音乐，是毒药，麻醉我，然后让我经年回味一种味道，叫旧时光。那些往事，是轻沾，是一触即发的盛大过场，在某个时刻，某段音乐，某个场景里，就重复起来，防不胜防。

以前听顺子、飞儿、阿桑， 或者还有一些不同歌手不同的歌。顺子的《回家》是惟一一首我听了会哭的歌，而听这首歌，我从来不去强求，从来没有买了来听，但是就如同你跟某个人的某种缘份让人意想不到让人惊讶一样，我总是在路上，在车上，听到这首歌，便不可遏止地想起顺子在小小的台上，那么深情那么投入地演绎这首歌曲，台下的手，眼睛，配合得天衣无缝，而顺子的表情，用再多的语言也无法说得极致，只有再平常不过的两个字“回家”，就足以让眼泪搅拌着往事地动山摇地哭泣，身体却在那一刻静如秋水失离魂窍。

更多的时候，我还是喜欢听一些新声音，在周围一些小朋友的眼里，我喜欢的东西有时会让他们错愕。因为这与我的恋旧情结那么不相衬，那些回忆，那些时光，似乎都在那一刻被我亲手抹杀，喜新厌旧起来。其实，是她们不知。很多时候，是那些新声音可以带我回到旧时光里，喜欢，爱，恨，痛，疯狂，不可理喻，一切一切都那么单纯。我在新声音里得到一种满足，在满足里可以贪婪地去追忆，我是这样小心翼翼地回首，生怕那些往事经不起我的一次回头，全都散了去，像烟，没有痕迹，所以总是带借口与理由光顾一次，再多一次——仅仅是因为，我离不开它们。

昨天晚上，一直在网上关注05年度歌坛新人秀，我的关心，不是谁排了怎样的名次，歌手对我来说，并没多少意义，看着一张张年轻的脸，仅仅会有那么几个瞬间，想起一些可以叫青春的东西。最早了解这次评选，是在电视上，听到一些新歌，我会莫名的兴奋，所以才会来网上下载。于是一整晚，在找我喜欢的歌。最喜欢周渔的《过期香水》和严波《当你说爱我的时候》，1983的《好孤单》和苟伟的《越陷越深》也不错，还有张硕的《最后一个想谁》、林冠吟的《毁灭爱情》、周子琪的《同名女子》、袁耀发的《亲爱的你在哪里》也有一点点东西可以打动我，于是都下载了来。太久没有新的声音，是因为太久了，我一次次从回忆里剥离出来，不忍回头。

说到底，新声音带我往回走，那是我意外的幸福。我是怕我一天一天被什么东西推着往前，终于在尽头处一脚踏空。这就如同，我走路时总喜欢靠左走，仅仅是因为，有些人有些东西，可以迎面而来，我不会错过。而右边，顺着的方向，永远没有回忆。回忆总是在对面的街头，像一列末班车，轰响着向相反的方向离去。

顾城在《英儿》里说，我知道上帝在我一边，我精神的小身体，让我做了那么多事，画了画，写了诗。我呆在谁也不稀罕的地方，那是我的神殿，破房子，劳动，吃苦，天涯海角，姑娘家。

我是做不到顾城的成魔境界，也不太赞成他的某些作法，但是我却不得不承认，他在一个忘记自己的地方，可以放心地哭泣。

而我做不到。

我的菲年，一半留在一个叫做回忆的地方，陈年细软，另一半坚硬地被收割起来，在不可知的时光里一寸一寸地枯萎，我看得见无声的嘴巴最后尖叫的扭曲。无数的十字路口，右转，右转，一排排景象如倒刺竖立，身前身后都是一些同路人，同去那个叫未来的地方。我听见路的左边，有人读着梅拉妮·格里菲斯在《激情过后》里对着路边的宣传画时的台词：这是我们的电影。我看到我自己手里的碟片背面一行字：爱的拥有，爱的痛苦，她是否能够回到爱情彼岸。就算再遗落更多的记忆，神志全失，她依然记得她们曾经看过的那场电影。而我的电影，在身后。前面的剧情，一律没有合适的台词，偶遇和缘分。菲年右转，一大片的断崖，被扯开，来不及缝补，于是一次一次地跌下了悬崖，一次一次没有尊严地逃之夭夭。

   

    我偷偷看看窗外，海浪还没有停歇，但我却感到那么宁静。

有一种窒息感。没有一辆车从窗外经过，我喜欢在这样可怕的凌晨看穿过夜色的车，因为它们都有灯光，很温暖地朝一个方向飞奔，离我而去。

记得以前每天晚上都强迫12点无理由睡眠，可是常常做不到。那时会偶尔在凌晨一二点时收到一个人的短信，她每次总是说，这个世界上，不巧就你一个人醒着，而更不巧的是，我想找个人说话。

熟悉后，也无需给她回过去，她就那样相信我在看她打来行行错错的字。然后说，那好吧，晚安。

来到这里后，晚上开始吃东西，开始强迫自己不再去回忆。听说吃东西后的睡眠里没有魔鬼，可谁知道，我怕的是天使。所以，我来安慰自己打发自己，用粮食养活深夜不眠的灵魂。因为晚上没法像以前正常写东西了，所以，我能做的事，就是吃东西，然后看书，或睡觉。

我终于忍受不了那种强迫了，肚子不饿，我还要表现出来我特别饥饿的样子，狼吞虎咽，然后像猪一样的睡觉。再要不然就是洗衣服，我烦死了。

于是，接着放任自己。我想在夜里看到窗外一闪而过的车，就像一闪而过的温暖，她从我的窗前经过，而我，正好看见。 

 

冬天的深夜，我总是喜欢拉开窗子，玻璃上的灰尘我视而不见，见一次，我会开心地笑，你看，那么多东西蒙上了尘，我却留着一点点光洁的额头，那是一片醒着的梦，就像青春里的哨声，对着一个女孩，轻飘飘地吹起，就算她不明白，就算她掉头就走，青春，曾经那样开心过。

我忽然，就记起了许多，原本可以一笔带过的青春。原来，有些东西从不曾离开过，就算再不经心的片断，也是自己的。何况那些盛大如演出的过场，再如何轻佻到不该去回首，却终是无法忘怀的炫目。

我把头探出蒙了尘的玻璃，身体就有了眩晕感。没有人知道，我有恐高症。如同青春，那些可以浪费的时日张扬着，如今留下的是，恐惧，深深的恐惧。但我还是喜欢，喜欢在一个高度，往下看，享受着这种悬空后的恐惧。

明知会恐惧，却一而再再而三地回首，我才发现，我早就离不开那些过去了。 

 

太久地陷入一种错觉里，就像抽大烟，想戒掉都难了。而窗外总有一些迷离的意象，在你猝不及防的时候偷袭你。那扇窗口，就像一个无比巨大的屏幕，上演着一场场无声而热闹的电影，恍惚着无数的错觉，让人难分真假，看着，怀疑着，然后想哭。

电影却在这个时候戛然而止，我心慌地不敢看四周，空荡荡的身体，和世界。谁在那些爱情里仓惶地来不急收尾就落荒而逃，留下一大片一大片的对白，等着我一个人念起。没人告诉我。

外面很黑，夜一寸一寸地深了。电脑里在唱着邓丽君的歌：如果没有遇见你，我将会是在哪里，日子过得怎么样……

 

恋上爱，爱上恋

文/白音格力
　　有时有人会问我，你谈了几次恋爱。第一次听人这样问时，我真的是傻眼了，有近一分钟呆在那儿，那种感觉应该叫尴尬吧。我想是的。
　　我几乎没看一部日本电影或电视剧，回忆那个高仓健（考，是这么写的吗）风靡的年代，我都记不得我长啥样子了，更别说他了。不过说到恋爱，我想起有一次看到有人引用了日剧《三十拉警报》里的一句话：自己喜欢的人也喜欢自己，这种事好像是奇迹。所以老天爷才帮它取"恋爱"这么棒的名字。
　　这句话本身也没什么太大的吸引，只是我在反复地琢磨，自己喜欢的人也喜欢自己，确实应该算是个奇迹了，可是，后面说老天爷才帮它取"恋爱"这么棒的名字，到底是什么意思，是恋着的人也爱自己的缩写？
　　我自己想不太明白，这个"恋"跟"爱"到底有什么牵扯，我在大脑里搜索我对这两个字的印象，好像有人说过恋和爱是不同的，但是，究竟哪不同呢？好像说的是恋是可以为一个人去死，爱却是为他活着，并且活得快乐。其他的，再也没什么印象了。可是这个"印象"中的恋与爱，又跟电影中那句话好像没多大联系。总之，我是没搞太明白的。
　　说了这么多，只是想给自己一个明确的态度，还好，不管我懂不懂，我知道，在我看来，两个人要"恋爱"，一定是双方都很喜悦的事，如果有一方有了牵强或者别心，那就不算恋爱了。
　　可是在现实中，却没这么多讲究了。你只要跟一个人相处在一起，只要双方涉及了"谈"字，那就算"恋爱"了，来得轻率多了。没办法，谁爱谁呢？谁又说得清。
　　怕就怕你说得清的时候，你还在跟人家谈，明知不爱对方，还那样处着，造成了对方或旁人产生错觉，这是罪该万死的。可青春萌动产生的一系列反应又真的可以作个挡箭牌，为那些潦草的"爱情"遮一遮羞与丑了。所以，好多人就堂而皇之地拿来掩饰自己，主啊，原谅他吧。人之初，性本善嘛。
　　主说了，我赐给你们一条新命令，乃是叫你们彼此相爱；我怎样爱你们，你们也要怎样相爱。我没有什么信仰，除了希望我们的国家越来越强大外，我的惟一信仰，就是"我爱你"。可是，你在哪里呢。主没有告诉我，我也不敢信他。何况主那么多臣子，他的爱究竟有多大呢，他要把他的爱分给千千万万的臣子，分到我头上，可能就是一顿早餐的关照。他爱我只一顿早餐，可是我的早餐总是吃得很少，他是要我用我很少的早餐量来支付我对另一个人的爱，那么谁敢来啊。
　　爱，不过是一种平等的对换，或者说得好听点，叫对接。就像天平的两端，一方轻了，爱情就斜了。终有一次，她斜出托盘，了无影踪。不要问我她到底"踪"到哪儿了，我不会告诉你，她"踪"到另一架天平上去了。继续试探有没有"平等"。
　　而像张爱玲或者《一个陌生的女人的来信》中那样爱得无计较的女人，你甭想就活在你身边了。请原谅，实在找不出多少个大家耳熟能详的名字或电影来当论据，所以，不得不再次提到张爱玲与《来信》，其实我还想提《罗拉快跑》，熟悉我文字的人对罗拉快跑更是熟悉，所以不敢再拿出来了，只好另寻目标。目标可真难找啊。对这种女人，你越是想，越是渴望，其实就暴露出你的无来，因为你没有才会那么渴望。
　　但是，这些名角（名人或角色）的结局没几个是好的，这就说明了一点，恋爱不是件简单的事，不是我吃了多少早餐，就会得到多少的爱。或者也可以说，如果真去探究恋爱的实质，没几对情人可以配得上这两个字的。但是，这些名角却真的给人一种在恋着在爱着的感觉，而且那么让人痛和感动着。而且，她们又那么坚强，甚至可以说在爱人背弃时仍爱得够坚硬，像金钢钻一样无坚不摧。如果这也可以套到恋爱这挡子事上来的话，她们是"一个人的恋爱"。可恋爱总得有双方吧，说不到底，她们的坚强，不过是因为她们爱上了自己的爱情。可曾经，她们在拥有爱情的时候，却是那样的脆弱，希望得到呵护，得到关爱，当那个人消了踪迹，她们的爱反而更深沉了。
　　我想，当一个人在你面前脆弱时，那是因为她爱上你了，而当你在她面前脆弱时她又表现出超级的强大，那是因为她恋上你了才会在苦难危险面前表现出超她自然的力量，你想啊，人都是自私的，她不是依恋着你甚至贪恋着你，她怎么会冒着一切灾难为你做一切而又心甘情愿？而当有一天，她在你面前不再有任何脆弱的时候，她便不再爱了。那时，你的脆弱就是多余的，就算她会为你分担，也只是处于关心罢了。
　　这就不难得出结论，其实，她是先爱上你，然后再恋上你的。因此，应该叫"爱恋"而不是"恋爱"，但是这个词却又是那么有意思，为什么要反过来呢，其实有意思就在答案是很简单的，她恋上你，是先恋上她自己的爱了。这有点像自恋，因为每个人都有自恋倾向的。爱情，不过是两个自恋的人在对方身上找到的一种自恋的充分表现罢了。恋爱的深度与长度，跟双方的自恋程度有直接的关系。